Начало XVIII века, эпоха правления Петра I. Крепостной юноша Иван Старшов страстно влюблён в княжну Марию. Однако сословная пропасть делает их брак немыслимым. Пережив эту личную драму, Иван утрачивает веру в божественную справедливость: какой же это бог, если он не может соединить его с возлюбленной? Юноша оставляет родные места и вступает в Преображенский полк.
Будучи солдатом, Иван становится частью великих военных побед и наблюдателем масштабных преобразований Петра I. Он яростно отвергает саму мысль, что рождённый холопом обязан оставаться в этом звании всю жизнь. Иван убеждён, что способен на большее. И доказывает это, движимый своей любовью.